I suppose in the end, the whole of life becomes an act of letting go, but what always hurts the most is not taking a moment to say goodbye.

This is how you lose her.
You lose her when you forget to remember the little things that mean the world to her: the sincerity in a stranger’s voice during a trip to the grocery, the delight of finding something lost or forgotten like a sticker from when she was five, the selflessness of a child giving a part of his meal to another, the scent of new books in the store, the surprise short but honest notes she tucks in her journal and others you could only see if you look closely.
You must remember when she forgets.
You lose her when you don’t notice that she notices everything about you: your use of the proper punctuation that tells her continuation rather than finality, your silence when you’re about to ask a question but you think anything you’re about to say to her would be silly, your mindless humming when it is too quiet, your handwriting when you sign your name in blank sheets of paper, your muted laughter when you are trying to be polite, and more and more of what you are, which you don’t even know about yourself, because she pays attention.
She remembers when you forget.
You lose her for every second you make her feel less and less of the beauty that she is. When you make her feel that she is replaceable. She wants to feel cherished. When you make her feel that you are fleeting. She wants you to stay. When you make her feel inadequate. She wants to know that she is enough and she does not need to change for you, nor for anyone else because she is she and she is beautiful, kind and good.
You must learn her.
You must know the reason why she is silent. You must trace her weakest spots. You must write to her. You must remind her that you are there. You must know how long it takes for her to give up. You must be there to hold her when she is about to.
You must love her because many have tried and failed. And she wants to know that she is worthy to be loved, that she is worthy to be kept.
And, this is how you keep her.
Hôm nay là lần đầu tiên em tự đi xe về trong cơn mưa to như thế. Mưa làm xe em chao đảo, mưa làm mặt em đau rát như bị ai ném sỏi vào mặt.
Em tự hỏi lúc này anh đang làm gì.
Lúc về đến nhà, quần em ướt sũng, giày có thể đổ ra hàng xô nước, tóc tai mặt mũi mệt phờ.
Muốn nhắn tin mách với anh rằng em khổ quá. Rồi em tự hỏi mình rằng em khổ sở vì cơn mưa hay vì anh không ở cạnh.
Sau này em không còn giận anh vì anh không để ý em nữa. Em chỉ thấy thất vọng về bản thân mình vì không thể duy trì việc là thứ quý giá nhất của anh. Nếu anh không còn thấy em hấp dẫn, đấy rõ ràng là lỗi của em.
Vậy nên em chẳng khóc lóc gì với anh nữa cả. Sau cơn mưa lạnh buốt, em vứt mớ quần áo ướt sũng vào máy giặt, thay quần áo khô và lên giường ngủ vùi.
In Between Days (So Young Kim, 2006)
Various works by Tae (たえ)
Tae is a Japanese artist who often paints portraits of women in her works. Her minimal use of color as well as the movement of shapes and brushstrokes across the portraits creates a clean, seemingly weightless space within which her characters exist.
“Chắc người ta cũng không thương mình nhiều”
Buồn đến rơi nước mắt.
Iheartyou
Bạn gọi điện cho em lúc ban trưa, giọng hồ hởi khoe anh bảo vệ thử xong rồi, tạm ổn.
Em vui vì bạn vui. Em vui vì bạn ổn. Em vui vì bạn đã biết cách chia sẻ với em.
Có lẽ bạn nghĩ rằng bạn là đàn ông. Vậy nên lúc nào bạn cũng phải trông “quành tráng”. Thế thì em mới yên tâm. Những lúc bạn mệt, bạn stress, bạn ỉu xìu như con mèo ốm, em rất lo lắng. Nhưng đấy là vì bạn cứ im lặng thôi.
Năm tháng bên nhau. Em đã không hề nghĩ chúng mình có thể đi cùng nhau đến tận bây giờ. Nhưng những điều nhỏ nhặt đã giữ em ở lại, đã xoa dịu sự nóng nảy của em.
Chúng mình sẽ cùng nhau kiên nhẫn.
Gần một năm sau cú sốc xôi xéo hành mỡ của một anh đẹp trai,trái tim thiếu nữ mới lại có hiện tượng lạc nhịp trước một người có giới tính nam vậy mà đối tượng lại phang ngay câu không thích yêu đương mí lị không thích con gái là thế nào?Bảo sao con tim này khô cằn từng ngày :-<
Mình nghĩ cậu nên suy nghĩ nghiêm túc về vấn đề nầy và hỏi xem đối tượng đã từng đi Thái chưa. Mình thì không tin tưởng vào tín hiệu hooc-mon nhân tạo của cậu cho lắm.
Ài, quả nhiên là do tín hiệu hooc-mon nhân tạo tìm thấy nhao mà.



